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La catégorie « Fil rouge » est notre boussole éditoriale. Retrouvez ici les articles de fond, les
thématiques majeures et les réflexions directrices qui guident notre démarche et structurent l'identité

de L'Humain au coeur du soin.

Il'y a, dans le titre choisi par Pierre Valentin, une provocation douce et une ambition déclarée.
Malaise dans la génération Z ne se contente pas dévoquer Freud par un clin d’ceil : il prétend
reprendre son geste fondateur. En 1930, dans Malaise dans la civilisation, Sigmund Freud avait osé
diagnostiquer non un individu mais une époque entiére — soumettre la culture occidentale a
I'examen clinique, et conclure que la civilisation elle-méme engendrait structurellement de la
souffrance, en exigeant de l'individu qu'il refoule ses pulsions au profit du lien social. Le névrosé,
chez Freud, était, en quelque sorte, le prix a payer pour que la vie en commun soit possible. Ce que
Pierre Valentin accomplit, un siecle plus tard, est un mouvement symétrique et inverse : il observe
une génération qui souffre non plus d'un exces de contrainte et d'interdits, mais d'un exces de
liberté et d'autonomie. Le névrosé freudien a laissé la place au déprimé contemporain - et ce
basculement dit tout de la mutation anthropologique que notre époque a traversée sans vraiment

s’en apercevoir.

Trancis Jubert

Philosophe praticien

Pour les soignants, les accompagnants, les étudiants en médecine qui cbtoient quotidiennement cette
jeunesse en détresse, le livre de Pierre Valentin n'est pas un ouvrage de plus sur la « crise de la santé
mentale ». Cest, au contraire, un livre qui interroge les fondements mémes de la réponse soignante — et
qui pose, avec une franchise que l'on peut trouver dérangeante, la question suivante : et si une partie de

ce que nous appelons soin était, dans certaines circonstances, un facteur aggravant ?




Le piege du langage thérapeutique

La thése centrale de Pierre Valentin mérite d'étre citée dans toute sa radicalité : la crise que traverse
la génération Z est, « en derniere analyse, une crise morale », et le fait de la nommer exclusivement
dans un langage thérapeutique constitue a la fois un symptdme et un obstacle a sa résolution. Il
s'‘appuie ici sur une observation du psychiatre britannique Theodore Dalrymple, dont la portée pour
tout soignant est considérable : « Le mot “dépression” a presque entiérement éliminé le mot, et
méme le concept de “malheur” de la vie moderne. » Or cette substitution lexicale n'est pas neutre. Le
malheur renvoie a son contraire, le bonheur, et situe I'expérience dans le registre du sens et de la
morale. La dépression, elle, reléve de la santé — et son antithése demeure floue : la « normalité
médicale » ? La « santé mentale » ? Ces notions, remarque Pierre Valentin, ne donnent aucune

direction a suivre, aucun horizon vers lequel tendre.

Le sociologue Alain Ehrenberg — a qui I'on doit notamment La Fatigue d'étre soi, que Valentin cite
abondamment — avait formulé des 2004 un avertissement analogue : « On ne voit plus de quoi on
parle, car la santé mentale parle de tout. » Lexplosion du DSM (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders) — de cent pages en 1952 a mille cent vingt pages en 2022 — illustre cette dérive :
non pas nécessairement un progrés de la connaissance psychiatrique, mais une « pathologisation
massive de la tristesse normale », selon la formule du professeur canadien Rob Whitley. Des millions
de personnes passent ainsi, du jour au lendemain, du statut d’individus en difficulté a celui de

patients nécessitant un traitement. La demande de soins augmente ; le mal-étre, lui, ne diminue pas.

Ce constat ne constitue pas un procés contre la psychiatrie ni contre la psychothérapie — Pierre
Valentin s’en explique clairement, et il convient de le souligner. Certains troubles se soignent
parfaitement par la parole et les thérapies ; d'autres, comme les psychoses, nécessitent un
traitement médicamenteux qui permet a l'individu de poursuivre une vie quotidienne apaisée. La
question n'est pas de savoir si le soin est |égitime, mais de comprendre pourquoi il ne suffit pas —et
pourquoi, dans certains cas, l'invitation a se concentrer sur soi-méme, au coeur de nombreuses
approches thérapeutiques contemporaines, produit l'effet inverse de celui escompté. « Le déprimé,
I'anxieux, pensent a eux-mémes plus que ne le fait le bien-portant », rappelle Pierre Valentin a la
suite d'Abigail Shrier (Bad Therapy, 2024). Se focaliser davantage sur soi revient, dit-il sans

ménagement, a « vouloir éteindre l'incendie de la santé mentale par du pétrole. »


https://fr.wikipedia.org/wiki/Theodore_Dalrymple
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Ehrenberg

Ce dont souffrent vraiment nos jeunes

Pour comprendre ce que le soin ne peut pas seul résoudre, il faut accepter de regarder en face les
causes profondes que Pierre Valentin identifie — et qui sont d’ordre culturel, social, moral. Six « fils

rouges » se mélent pour produire la détresse de la génération Z.

Le premier fil rouge est la numérisation. Prés de la moitié des 15-29 ans francais passe plus de trois
heures par jour sur les plateformes numériques. Ce temps évaporé n‘alimente plus les interactions
en face-a-face, seules capables de protéger durablement contre la solitude. Pire : I'explosion du
format « court » — quelques secondes de vidéo, puis une autre, puis encore une autre — a détruit la
capacité d'attention et éradiqué I'ennui. Or I'ennui, ce « temps mort » que notre époque abhorre,
était précisément l'espace ou se construisait la pensée, ou se forgeait le désir, ou I'on apprenait a
habiter le silence. La génération Z est surstimulée et blasée tout a la fois — ce que la psychiatrie

nomme « anhédonie » : I'incapacité a éprouver du plaisir la ou I'on en éprouvait d’'ordinaire.

Le deuxiéme fil rouge est I'effondrement de I'avenir — peut-étre le plus important pour qui
s'intéresse a la relation de soin. Lanxiété est, par définition, anticipation d'un danger a venir; elle
suppose que l'avenir existe comme catégorie pertinente de l'existence. Or c’est précisément cette
catégorie qui s’effondre pour la génération Z. « On ne sombre pas dans la déprime quand on brave
des dangers collectivement ; on déprime quand on se sent isolé, seul ou inutile », écrit Jonathan
Haidt (Génération anxieuse, 2024), que Valentin cite avec profit. Lhorizon bouché — par les crises
climatiques, les incertitudes économiques, la pandémie vécue comme répétition indéfinie —produit
un rétrécissement triple : du temps (vivre dans I'immédiat), de I'espace (se replier dans son « cocon

»), et de la communauté (la survie se pratique seul ou en trés petits groupes).

Le troisieme fil rouge, plus inattendu, est la culture thérapeutique elle-méme considérée comme
idéologie - distincte du soin clinique. Lorsque toutes les autorités traditionnelles (parents,
enseignants, figures spirituelles) doivent « singer le thérapeute pour espérer profiter de son aura »,
selon la formule de Pierre Valentin, c'est la [égitimité de toute transmission qui vacille. Le «
non-jugementalisme » érigé en vertu — « ne pas juger », « laisser chacun faire sa vie » — produit
paradoxalement de l'isolement : Christopher Lasch (La Culture du narcissisme, 1979) I'avait vu avant

tout le monde : « logiquement, suspendre tout jugement nous condamne a la solitude. »


https://fr.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Haidt
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Haidt
https://fr.wikipedia.org/wiki/Christopher_Lasch

Du monde sans avenir au monde sans utopie

Il est un fil rouge que les soignants et accompagnants devraient méditer tout particulié€rement, car il
touche a quelque chose d'essentiel dans la relation thérapeutique : la question de I'espérance et de

la direction.

Pierre Valentin observe, a partir de données linguistiques (le logiciel Ngram appliqué au corpus
francais), un renversement culturel silencieux mais considérable. Le mot « utopie » est en chute libre
depuis les années 2000 ; le mot « dystopie » connait une explosion fulgurante depuis 2010. Ce n'est
pas un simple effet de mode littéraire. C'est le signe d’'une mutation profonde dans la facon dont

une génération se représente le futur — et donc se représente elle-méme.

L'utopie, depuis Thomas More qui lui a donné son nom au XVle siecle, est la figure de I'espérance
collective projetée dans un espace imaginaire. Elle dit : il pourrait en étre autrement, et cet
autrement vaut la peine que l'on s’y engage, que l'on y travaille, que I'on y sacrifie quelque chose du
présent. La modernité, sécularisant cette structure, en avait fait le moteur de ses grandes entreprises
politiques et sociales — avec tous les risques que l'on sait, mais aussi toute I'énergie vitale que cela

supposait.


https://fr.mathworks.com/discovery/ngram.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_More

La dystopie, elle, est la figure symétrique et inverse : le futur comme catastrophe annoncée, I'avenir
comme menace, le progrés comme piége. Black Mirror, les séries post-apocalyptiques, les récits

d'effondrement civilisationnel : toute une culture populaire s'est construite sur ce socle.

Pour le soignant, ce renversement a une traduction clinique directe. Le patient qui entre dans le
cabinet — quel que soit son age - porte en lui, souvent sans le savoir, cette représentation du futur.
La temporalité de la guérison, de la convalescence, du rétablissement suppose un horizon qui ait du
sens, un « apres » qui mérite que l'on s’y projette. Quand cet horizon s'obscurcit culturellement,
quand la dystopie devient le récit dominant, la motivation thérapeutique elle-méme peut en étre
affectée. Pierre Valentin cite Christopher Lasch : « Dans la mesure ou I'avenir est incertain et
menacant, seuls les simples d’esprit remettent a demain le plaisir dont ils peuvent jouir aujourd’hui.
» La logique du « carpe diem » nihiliste, lorsquelle est érigée en norme culturelle, rend le soin
lui-méme - qui est par essence une mise en gage du présent au profit d'un mieux a venir —
intellectuellement fragile.

Ce n'est pas dire que le soignant doit se faire prédicateur d’espérance. C'est dire quelque chose de
plus précis et de plus exigeant : qu'il ne peut plus ignorer ce contexte culturel, et que sa pratique,
pour étre pleinement efficace, doit savoir reconnaitre en quoi la souffrance de ses patients est aussi
une souffrance de sens — une souffrance a laquelle ni la molécule ni la technique ne peuvent seules

répondre.

Personne n’a mieux incarné littérairement cette impasse que Michel Houellebecq dans Sérotonine
(2019). Le narrateur du roman, Florent-Claude Labrouste, ingére chaque matin sa dose de Captorix
— antidépresseur de synthese qui stabilise son humeur au prix de l'extinction progressive de son
désir, de sa mémoire affective, de sa capacité a se projeter. Il « va mieux » au sens clinique du terme:
il ne souffre plus de facon aigué, ne pleure plus, ne crie plus. Mais il n'est plus non plus tout a fait
vivant. Houellebecq y décrit, avec la froideur chirurgicale qui est sa marque, ce que Pierre Valentin
théorise : la molécule peut anesthésier le malheur sans restituer le moindre bonheur, supprimer le

symptome sans toucher a la cause.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Black_Mirror_(s%C3%A9rie_t%C3%A9l%C3%A9vis%C3%A9e)

Le sociologue Hugues Lagrange, que Valentin cite a ce propos, formule le méme diagnostic en
termes savants : « Sur le plan pharmacologique, on a traité la dépression essentiellement comme un
déficit de sérotonine » — réduction chimique d'une réalité qui est d'abord existentielle.

Houellebecq, lui, le dit en romancier, c'est-a-dire en chair et en os.

Ce face-a-face entre le clinicien et le romancier n'est pas un luxe culturel. |l est au coeur de ce que le
soin a de plus périlleux a oublier : que derriére chaque patient qui entre dans un cabinet se tient un
étre en quéte non seulement de soulagement, mais de raisons de vouloir aller mieux — ce qui est

une tout autre affaire.

Ce que le soin peut apprendre de ce livre

La conclusion de Pierre Valentin mérite d'étre lue et relue par quiconque accompagne d’autres étres

humains dans leur fragilité. Il rappelle ce témoignage :

« Méme dans les camps de la mort, certains refusaient les quignons de pain afin d‘aller voir une petite
piéce de thédtre improvisée ou du chant amateur, un morceau de culture pour se réchauffer 'dme. En

d’autres termes, I'attention portée aux choses belles de la vie leur avait donné des raisons de survivre. »

Ce rappel n'est pas une métaphore rhétorique. Il s'inscrit dans une tradition de témoignages qui
constituent, pour le monde soignant, une lecon d'une portée incomparable. Viktor Frankl, psychiatre
viennois déporté a Auschwitz puis a Dachau, en est le témoin le plus éloquent : dans Découvrir un
sens a sa vie (1946), il établit que la survie psychique dans les camps ne dépendait pas d’abord des
conditions matérielles, mais de la capacité a maintenir, fit-ce dans I'abjection la plus totale, un

horizon de sens : une ceuvre a achever, un visage aimé a retrouver, une vérité a témoigner.

C'est de cette expérience extréme qu'il tirera la logothérapie, thérapie par le sens, convaincu que la
premiéere force de I'étre humain n'est ni le plaisir (Freud) ni la puissance (Adler), mais la quéte de
signification. Etty Hillesum, dont le journal témoigne de la méme capacité a habiter le beau et le vrai
au ceeur de la destruction, disait a sa facon la méme chose : on peut étre intérieurement libre la ou

tout concourt a I'anéantissement.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Hugues_Lagrange
https://fr.wikipedia.org/wiki/Viktor_Frankl
https://blog-hcs-staging.eu2.copilhost.cloud/etty-hillesum-une-vie-bouleversee-ou-la-grace-etre-la/

Ce que Pierre Valentin emprunte a cette tradition pour clore son livre, c’est une conviction simple et
bouleversante : la santé « est ce qui offre a chaque vie individuelle la possibilité d'une vie bonne. Elle

ne la remplace pas. »

Cette distinction — entre condition de la vie bonne et vie bonne elle-méme - est au cceur de ce que
la médecine et le soin ont de plus précieux a offrir, et de plus périlleux a oublier. Le soignant qui ne
voit dans son patient qu’un organisme a réparer, un trouble a corriger, une douleur a supprimer,
passe a c6té de l'essentiel. Mais le soignant qui comprend que son réle est de rendre possible
quelque chose qui le dépasse — une relation, un projet, un amour, une foi — celui-la pratique un soin

pleinement humain.

Malaise dans la génération Z n'est pas un manuel de soins. C'est mieux et beaucoup plus que cela: un
livre qui rappelle pourquoi soigner est, dans sa profondeur, un acte moral avant d'étre un acte
technique. Et qui invite chacun, soignant ou soigné, a se demander non seulement « comment aller

mieux ? » mais « mieux, pour quoi faire ? »
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